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from these transcriptions that Elisa confirms her affinity with Encarna 
and Daniel, being told by both of them that only a woman named Gloria 
will be able to help them to escape the torment which holds them cap-
tive. Elisa scrutinizes in vain maps of the area for the place called Tejuela 
(where Gloria is to be found) only to realize that it is the name of a 
street in Madrid, where she does, in fact, locate Gloria, whose curative 
powers she manages to engage for her cause. As irony would have it, 
however, freedom for Encarna and Daniel yields unexpected psychologi-
cal imprisonment for Elisa because Daniel, now liberated from his suf-
fering, tells her that he is always with her, once again reinforcing her 
never-ending yearning for solitude. 
Freedom is nowhere to be found, despite the daring remodeling of 
the secret rooms that Elisa undertakes after becoming the legal owner 
of the house. She even takes to writing, and, as if in deference to Carmen 
Martin Gaite (whose book, El cuento de nunca acabar, she has been read-
ing since her move), is unexpectedly set free by means of an occurrence 
that calls to mind Martin Gaite's novel of the fantastic, El cuarto de atras. 
Awaking after a night of mental turmoil which she was only able to calm 
by taking a few tranquilizers, Elisa discovers that Daniel has signed the 
penned message which appears in one of her notebooks: «[m]e marcho 
muy lejos ... Te quedas sola, pero volveremos a encontrarnos en un mismo 
espacio» (264). Because the written medium served as the vehicle for 
Elisa's release from the debilitated state into which she had fallen (and 
which would eventually have lead to her demise), it makes sense that as 
the story winds down words occupy more forcefully the narrator's atten-
tion, ever mindful that everybody uses them in a variety of ways to suit 
their purpose. 
In considering the numerous narrative voices that talk about Encarna 
and her son, as well as the other kinds of texts (Daniel's letters, his photo-
graph, Allan Kardac's books, among others) that feed Elisa's own illusions 
-and eventually her notebooks-, the written word as graphic sign is, in 
reality, all there is to show for Elisa's secret. Hence her decision: «[s]in 
embargo ... supo, finalmente, que lo que ella deseaba escribir era la vida en 
la que ... ya habria comenzado a descubrir despues de su prodigiosa 
despedida» (26C1). Not unfamiliar to Garcia Morales, as with Elisa, is a 
postmodern absence which invariably prevails over mimetic presence. 
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«A lo mejor si Odette le hubiera contado aquel pasado, que tanto le tras-
tornaba a el, se le hubieran evitado muchos disgustos y muchas discusio-
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nes. Pero no lo hizo, porque entonces no hubiera habido novela y Proust no 
lo quiso, aunque quizds ella si hubiera querido, si le hubieran dejado ha-
cerlo, no solo para descargar su conciencia, sino para mejorar sus relacio-
nes con el, que tanto significaba para ella al principio, par muy paranoico 
que fuera y muy obsesionado que estuviera par su dignidad herida». (p. 172) 
En estas frases del discurso de la protagonista nos proporciona Lu-
ciano Egido las claves a partir de las cuales entender el complejo proyec-
to narrativo en que se embarca en este cuarto y hasta ahora ultimo jal6n 
de su trayectoria novelistica. La literatura no deja de ser nunca un dialo-
go intertextual mas o menos explicito, en que el autor interroga a otros 
textos del pasado y les arranca sentidos que hasta ese momento habian 
permanecido ocultos; el infinito horizonte constituido por esas voces, 
permanentemente disponibles, actua como pantalla sobre la que el autor 
proyecta la suya propia dando lugar a un enriquecedor intercambio. 
En este texto de Egido ha sido un episodio de la extensa summa 
proustiana -el de las atormentada relaci6n entre Swan y Odette- el que 
actua como elemento desencadenante de una construcci6n narrativa que 
se plantea esencialmente coma una lectura deconstruccionista del perso-
naje femenino que casi monopoliza la atenci6n del narrador en la prime-
ra entrega de A la recherche du temps perdu. La estrategia de dicha lectu-
ra se basa en sustituir la vision del personaje que nos presenta el narrador 
masculino del relato proustiano por el propio punto de vista de aquel, 
quien se explica y reivindica ante nuestros ojos; Odette es, asi, trans-
mutada en una mujer madura de nuestros dias, quien al contrario de la 
heroina proustiana, no tiene reparos en contar pormenorizadamente a su 
amante todos los episodios del pasado amoroso que provoca en el los 
celos retrospectivos. En esa asunci6n de punto de vista de la amante y 
luego esposa de Swann, que Proust presenta contemplado desde fuera, 
bajo la mirada critica de este, vuelve Egido a hacer gala de su especial 
sensibilidad para adentrarse en la psicologia femenina, puesta ya de ma-
nifiesto en La mirada inm6vil, la segunda de sus novelas, llevando a cabo, 
al igual que alli, un minucioso y exhaustivo analisis de los sentimientos 
de la protagonista. 
Pero no nos encontramos solamente ante una novela psicol6gica. 
Como se apunta en la frase que encabeza estas lineas, el desvelamiento 
del pasado de Odette hubiera dado al traste con la fabulaci6n que Proust 
elabora a partir de los celos y las dudas de su personaje masculino; la 
novela no hubiera sido posible o, al menos, esa novela. La 16gica narrati-
va es implacable y la alteraci6n de cualquiera de los supuestos en que se 
basa conduce necesariamente a resultados distintos: en este caso la con-
fesi6n que la protagonista hace de su turbulento pasado amoroso provo-
ca en su celoso amante una determinaci6n de venganza que le lleva al 
asesinato implacable de sus predecesores. De este modo, el relato psico-
l6gico, nucleo de la novela, se expande generando una trama policiaca tan 
compleja como habilmente narrada, que se superpone al relato germinal 
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desarrollando narrativamente un conjunto de posibilidades que en el es-
taban latentes. 
Y aquf es donde entra en juego la capacidad constructiva del autor 
demostrada en las novelas precedentes: los elementos constitutivos de la 
fabula son desplegados en una compleja dispositio que se sustenta en la 
organizacion polifonica del relato: en la primera parte un narrador en 
principio anonimo pero que luego identificamos como el inspector de 
policfa que investiga la posible conexion entre cuatro homicidios tan di-
ferentes entre sf como espacial y temporalmente distantes, va exponien-
do sus conclusiones; en la segunda parte, es el homicida quien asume la 
voz narrativa para dar cuenta con todo genero de detalles de las circuns-
tancias de los cuatro asesinatos; en la tercera parte, nucleo de la histo-
ria, Daniela, la protagonista, a quien su amante suele denominar con el 
nombre de la herofna proustiana, da cuenta en un monologo que tiene 
como destinatario a este de sus relaciones amorosas pasadas con los cua-
tro hombres cuyo asesinato ha sido contado desde una doble perspectiva 
en las paginas precedentes; en la ultima parte, vuelve como narrador el 
inspector de policfa para relatar el descubrimiento del asesino y la con-
versacion que mantiene con el. En el final de la tercera parte, en el ex-
tenso monologo de Daniela se incluyen de nuevo unas frases que, com-
pletando las reproducidas al frente de estas lfneas, desentrafian la clave 
a partir de la cual resulta posible comprender la labor deconstructiva lle-
vada a cabo por el autor, no solo ya respecto del personaje proustiano 
sino de la historia que tiene por protagonistas a Swann y a Odette: «En 
el supuesto improbable de que el pasado de Odette fuera el mio y Swann lo 
hubiera conocido, no se lo que habria sucedido. Lo mas probable es que no 
hubiera habido novela o el rechazo de Swann hubiera sido tan grande que 
la obra se hubiera convertido en una novela negra, que todavia en tiempos 
de Proust no estaba madura. Swann, botado de su ecuanimidad, hubiera 
podido matar a todos las amantes de Odette ... » (p. 246) 
Mediante esa estudiada estructura polif6nica que dispersa los elemen-
tos sustanciales de la trama y dosifica su aparicion, Egido embarca al 
lector en un juego del que le resulta diffcil escapar y le hace olvidar in-
cluso la dudosa verosimilitud de la historia. La escasa complejidad (aun-
que no ausencia de rigor y precision) de la prosa viene a propiciar la fa-
cilidad de la lectura, ya que la voz narradora en tres de sus cuatro partes 
es un discurso que se limita a una mera exposicion de los hechos; solo 
en la tercera parte, cuando la protagonista femenina se convierte en su-
jeto de la enunciacion para dar paso al analisis exhaustivo de su biogra-
ffa amorosa, el discurso adquiere la morosidad y la sutileza inconfundi-
bles a que nos tiene acostumbrados su autor y a la que aquf ha debido 
renunciar en parte por meras razones de verosimilitud. 
Podemos, pues, concluir que El amor, la inocencia y otros excesos, es 
una nueva aportacion a esa obra solida novelfstica que no desmerece de 
las precedentes ni en capacidad de fabulacion, ni en rigor ·constructivo 
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ni en la adecuacion y precision de su discurso. A ello hay que afiadir el 
desafio que supone el proyectar la novela sobre el horizonte de uno de 
los grandes hitos de la narrativa de nuestro siglo como es la saga 
proustiana y entablar con ella un fecundo dialogo intertextual. Un intento 
similar, aunque planteado desde otras estrategias narrativas, es el que 
gufa a Fernando Quinones, tristemente desaparecido, en su ultima 
novela, La visita, (Barcelona, Planeta, 1998) en la que fabula sobre el 
viaje de Marcel Proust a Oviedo con el solo objetivo de entrevistarse con 
el autor de La Regenta. La literatura se nutre, al fin y al cabo, de 
literatura. 
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Lo primero que llama la atencion de El lugar de un extrafio (1999), 
tercer libro del poeta Jose Luis Lopez Bretones (Almeria, 1966), es la 
densidad reflexiva, el espesor meditativo que nos conduce, desde el pri-
mer momento, al centro etico mismo desde el que estan construidos los 
poemas. 
Sin duda el sentido del titulo y de la obra reposa sobre esa particular 
mirada del sujeto poetico dirigida hacia el mundo: ese heideggeriano 
horizonte de palabras, lugares, experiencias y actos que conforma nues-
tra vida y la de los otros. Y ahora este mundo, a medida que el sujeto va 
dejando atras la mirada originaria de la juventud y se adentra en la 
desmitificadora conciencia critica de la madurez, se observa transfigura-
do en territorio de estupor y de interrogacion, en lugar desafecto donde 
«el caos organiza nuestras vidas» y el odio resulta su compromiso mas 
solido, la «escondida fuente de la que mana el pensamiento posterior de 
cualquier hombre». Odio y caos representan, de esta manera, terminos 
claves en la interpretacion poetica de la realidad por parte de Lopez 
Bretones, marcan el tono, y, justo por ello, sirven de obertura a las dos 
secciones iniciales del libro, aquellas que nos permiten, precisamente, 
delimitar y reconocer en toda su extension el campo de batalla. Insisto 
en lo de mirada de naturaleza poetica, ya que es solo desde esa vertiente 
del conocimiento, que favorece la poesfa, por la que la extrafieza se con-
vierte en aprendizaje acerca del mundo, de sus codigos y de sus limites 
convertidos en lugar comun. 
Cierto que esa veta de reflexividad de que venimos hablando no repre-
senta una circunstancia novedosa dentro del panorama de la lirica espa-
fiola de los ultimos afios, tan dada al biografismo moral, pero sf la supo-
ne en este caso el hecho de que lo meditativo no se vincule a un referente 
argumental o anecdotico, con un desarrollo narrativo de lo biografico, 
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